«Межсезонье» Александра Ханта точно стоит посмотреть. И вот почему

В основе фильма — реальная история, которая произошла в Пскове и потрясла всю страну в 2016 году. Двое старшеклассников — Катя и Денис — сбежали из дома, устроили перестрелку с полицией, которая закончилась трагедией. В прямом эфире, который подростки вели прямо во время перестрелки, прозвучала фраза: «Короче, такая ситуация: мы сбежали из дома из-за плохих отношений с родителями». Нестабильные отношения в семье — двигатель сюжета и в «Межсезонье».

Вечная проблема отцов и детей здесь ложится на реалии нашего времени. У Саши (Жени Виноградовой) — отчим-силовик и мать, которая под влиянием его «жесткой руки» перестала быть для дочери подругой, а превратилась в «обычную бабу, которая мечтает о новом диване из IKEA». Саше нельзя задерживаться на вечеринках, а теперь и ходить в школу: в качестве наказания ее переводят на домашнее обучение.

У Дани (Игоря Иванова) родитель мягче, но от этого не легче. Потеряв мужа, отца Дани, мать начинает гиперопекать сына и часто перегибает. Например, начинает истерично стучаться в ванную, если Даня вдруг решает закрыться на щеколду, и вытирает ему рот салфеткой за завтраком. Как следствие, — парень молчалив, нерешителен и застенчив. И в нем копятся обиды и нереализованные желания…

О своих проблемах с родителями расскажут еще несколько случайных (и, как мы понимаем, вполне реальных) подростков в начале фильма. Не узнать себя хотя бы в одной из этих историй как будто невозможно.

В отличие от «новых тихих» режиссеров, Александр Хант запечатлевает российскую действительность не унылой и серой, но унылой и яркой. Да, тут по-прежнему хамят, пьют и бедствуют, только вот сквозь призму Ханта это выглядит по-своему эстетично, а учитывая монтаж, в хорошем смысле клипово. Что говорить, если одной из самых запоминающихся локаций в фильме становится дом уральского художника и поэта Спартака — такой же суперцветной и эклектичный, как и он сам.

Киноязык подкрепляется и реальными словами — Хант документирует опрос прохожих, пойманных где-то на окраине Екатеринбурга. «Я ругаться не привыкла. Лучше промолчу, переболею», — говорит совсем плохенькая бабулька на фоне печальных городских пейзажей. «А я бы вообще хотел переехать в другую страну, — заявляет другой опрошенный, студент. — [Хочется] больше свободы слова. Она есть, но знаете, ее как-то ограничивают. Возможно, я кем-нибудь хотел бы стать».

То, что в России не все в порядке, это понятно всем, но Саша и Даня вообще-то люди прогрессивные, поэтому не в последнюю очередь думают и о проблемах первого мира — об экологии. Так что пока взрослые, сидя в ресторанах, залипают в экраны смартфонов, они, дети, предпочитают действовать. Методами не то чтобы эффективными, но, скажем так, доступными. Изображают в меховом магазине рыдающих лесу и волка, а затем разрисовывают целые ряды шуб аэрозольной краской.

На то, какова реальная цена всем этим жестам, Хант тоже непрозрачно намекает. Вот кадр, где Саша и Даня едут на угнанном у отчима рендж-ровере, а вот следом — труп раздавленной лисы на дороге. Вот в прилеске, где временно остановились подростки, из-за дерева выглядывает волк. А вот Даня тестирует найденное в машине табельное оружие и стреляет как будто бы ровно в направлении животного. Бунт ради бунта, а не ради большой, благой и красивой цели — кажется, так революции, о которых так грезят оба, не делаются и, как мы видим в конце, не получаются.

А вообще-то, фильм приятно не только смотреть, но и слушать. Саундтрек авторы фильма подобрали точно такой, чтобы екнуло в сердечке у каждого подростка. Так, уже с первых минут мы слышим, например, «Пошлую Молли», а потом и «Дайте танк (!)», Shortparis, Шарлот и Антоху МС. Изначально Хант и Ко планировали использовать полностью оригинальную музыку, однако во время монтажа, когда стали накладывать композиции, чтобы просто что-то звучало в кадре, стало понятно, что хорошо и так.

И это правда хорошо.